в 2015 году Мартин Шкрели открыл компанию Turing Pharmaceuticals и выкупил права на «Дараприм» — лекарство, необходимое людям с ВИЧ и онкозаболеваниями.

Шкрели повысил цену препарата на 5455%, одна таблетка стала стоить $750 вместо $13,5. Сейчас Шкрели в тюрьме, его признали виновным в махинациях с ценными бумагами и преступном сговоре. А цена на «Дараприм» до сих остаётся недоступной многим, кому он необходим.

История с «Дарапримом» — шокирующий пример того, как могут поступать фармакологические корпорации. В США индустрию фармацевтики оценивают в $446 млрд. Её регулируют Управление по санитарному надзору за качеством пищевых продуктов и медикаментов (FDA) и Управление по борьбе с наркотиками. Если корпорация покупает права на лекарство (соединение молекул), то никто, кроме неё, не имеет право производить его в коммерческих целях.

Но существует коллектив, который производит лекарства в домашних условиях, не зарабатывает на этом и призывает последовать его примеру.

Доктор Майкл Лауфер не врач, у него докторская степень по математике. В 2008 году он учился в аспирантуре и поехал в Сальвадор как активист, чтобы зафиксировать нарушения прав человека. В одной из сельских больниц ему сказали, что у них уже три месяца нет противозачаточных средств. Затем оказалось, что и в других больницах страны закончились эти и другие препараты. Лауфер был шокирован: противозачаточные таблетки производят больше полувека, их не сложно синтезировать — не сложнее, чем наркотики, которые спокойно варили в подпольных лабораториях по всему Сальвадору. Тогда Лауфер впервые задумался о том, что подход наркомафии можно использовать для производства жизненно необходимых лекарств.

Майкл Лауфер держит капсулу с самодельным пириметамином

После возвращения из Центральной Америки Лауфер основал коллектив под названием «Уксус четырёх разбойников». Так называют винный уксус, настоянный на травах, которым в Средневековье пытались лечить чуму. По легенде, в Марселе во время эпидемии четыре вора грабили могилы умерших от чумы, но сами не подхватили смертельную заразу. Власти города их поймали и обещали даровать свободу в обмен на рецепт снадобья, которое уберегло воров от болезни.

Сначала Лауфер занимался изготовлением лекарств один. Постепенно из его затеи выросла большая сеть, состоящая в основном из анархистов и хакеров, но точное количество «разбойников» определить невозможно. Все они работают на безвозмездной основе. На сайте«Разбойников» каждый может скачать инструкции по синтезированию лекарств, произвести их и, по сути, стать частью коллектива или пожертвовать ему любую сумму.

В 2016 году Лауфер впервые рассказал о деятельности коллектива публично. На конференции HOPE (Hackers on Planet Earth) он бросал в аудиторию «Дараприм» (назначается людям с ВИЧ и онкозаболеваниями для лечения инфекций) собственного производства, призывал к ответу Мартина Шкрели и демонстрировал прототип устройства MicroLab, позволяющего делать лекарства в домашних условиях. «Кто-нибудь из вас подвержен риску развития анафилактического шока и не может позволить себе «Эпинефрин»?» — спросил он у людей, пришедших на конференцию. Несколько человек подняли руки, им он кинул им «ЭпиПен» собственного производства с наставлением: «Используйте его во благо!»

«Разбойники» утверждают, что успешно синтезировали пять видов фармацевтических препаратов с помощью MicroLab. Это устройство подражает дорогому оборудованию профессиональных химических лабораторий. Точнее, оно выполняет те же функции, но выглядит как пара банок из-под бабушкиного варенья с кучей пластмассовых шлангов, проводов и термометром. В MicroLab также входит маленький компьютер, который запускает автоматизированный процесс и стоит $30. «Разбойники» постоянно совершенствуют устройство, чтобы снизить вероятность ошибок, которые в производстве лекарств крайне опасны.

Майкл Лофер демонстрирует MicroLab на 11-й конференции HOPE в 2016 году

Хотя «четырём ворам» удалось получить пять лекарств, для скачивания с сайта пока что доступна только инструкция к дараприму. Это, в частности, происходит из-за очень разной сложности получения различных молекул. Особенно большие трудности представляет налоксон, поскольку этот антидот при передозировках опиоидов использует те же прекурсоры, что и сами опиоиды. Их продажа контролируется правительством, и приобретать их могут только получившие одобрение лаборатории, и то в малых дозах. Чтобы обойти эту проблему, Лофер с коллегами приняли, на первый взгляд, контринтуитивный подход: они изготавливают лекарство из яда.

Хотя легально приобрести прекурсоры к налоксону они не могут, Лофер догадался, что сами опиаты купить довольно легко. Купив на улице оксикодон (он же оксиконтин), члены сообщества смогли провести несколько химических реакций, извлечь из него нужные прекурсоры, и использовать их для производства налоксона.

«Какие-то хитроумные торговцы наркотой в 90-е обнаружили, что можно провести одноэтапную реакцию с оксиконтином и получить оксиморфон, вещество, раз в шесть более сильное, — сказал Лофер. – А потом из оксиморфона можно сделать налоксон за один шаг. Это довольно просто – и вот вы уже делаете лекарство из яда».

Майкл Лофер и самодельный автоматический шприц с адреналином за $40 (обычная цена $300)

Подобные неортодоксальные подходы к здоровью весьма нередки в процессе взлома фармацевтических гигантов, и целью их служит помощь людям любой ценой.

Например, есть лекарство каботегравир, профилактический препарат, доказано предотвращающий распространение ВИЧ при совместном использовании игл у макак. В отличие от других профилактических препаратов, которые надо принимать ежедневно, каботегравир можно принимать четыре раза в год, и он будет защищать вас от ВИЧ. И хотя первые клинические испытания препарата были чрезвычайно многообещающими, «четырём ворам» надоело ждать, пока это лекарство одобрят для широкого применения. В настоящее время лекарство проходит третью фазу испытаний FDA, то есть, его клинически испытывают на большом количестве людей. Кроме того, если принимать во внимание стоимость других профилактических лекарств, то каботегравир, скорее всего, будут продавать по запредельной цене. Например, месячный запас сходного лекарства Truvada, которое необходимо принимать ежедневно, обойдётся вам в $2000. Поэтому группа хакеров придумала, как изготавливать его самостоятельно.

Каботегравир ещё проходит доклинические испытания, но это не остановило «четырёх воров» от попыток передать профилактический препарат тем, кто может в нём нуждаться. Группа продолжает эксперименты с синтезом собственной версии лекарства, а некоторые её члены уже начали приобретать имеющийся в продаже профилактический препарат тенофовир, смешивать его с буфером, и поставлять его продавцам героина, которые могут предлагать его совместно со своим продуктом в качестве «дополнительной услуги» для клиентов. У клиентов, которые решат воспользоваться этой услугой, «героин будет с побочным эффектом, — сказал Лофер. – С ним вы не подхватите ВИЧ».

«Люди, поддерживающие законы об интеллектуальной собственности, продолжают называть это воровством, — сказал мне Лофер. – Если принимать это, как аксиому, то по той же логике, удержание при себе информации о лекарствах, способных спасти жизнь, нужно называть убийством. С моральной точки зрения необходимо воровать для предотвращения убийств».

«Так что, да, мы поощряем людей нарушать закон, — добавил Лофер. – Если вы смертельно больны, и вам отказывают в лекарстве, которое может вас спасти – вы выберете нарушить закон и выжить, или остаться добропорядочным трупом?»

В будущем Лофер хочет, чтобы «четыре вора» сконцентрировались на производстве лекарств для редких заболеваний, чтобы страдающие от них люди не остались без лекарств. Однако у таких лекарств есть свои, уникальные проблемы.

К примеру, Лофер сказал, что многие лекарства для редких болезней производятся из биологического материала, например, из грибков. Лофер сказал, что «четыре вора» работают над созданием сайта BioTorrent, который будет распространять органические материалы для производства редких лекарств. BioTorrent будет работать как обычный ресурс для обмена файлами, вроде The Pirate Bay, но вместо скачивания музыки и фильмов люди смогут скачивать инструкции по синтезу самодельных лекарств и делиться друг с другом органическими материалами. Поскольку биологические клетки способны самовоспроизводиться, одному пользователю просто нужно будет вырастить достаточно клеток для себя, а потом отправить немного клеток другому, который повторит эту схему – примерно так, как люди раздают друг другу файлы на торрентах.

Вопрос тогда будет заключаться в том, как дёшево и безопасно пересылать друг другу биоматериал. Для этого «четыре вора» исследуют варианты с книгами и обложками CD в качестве среды для биологических прекурсоров. Мицелий – это что-то вроде «корней» многих грибков, питающийся целлюлозой, которую легко получить из страниц книги. Поэтому Лофер с коллегами начали делать инъекции мицелия в книги; он питается страницами и вырастает. Компакт-диски напоминают чашки Петри, и если их правильно расцарапать, их можно будет использовать как среду для роста бактерий и других биологических прекурсоров. Преимущество такого подхода в том, что при помощи сайта BioTorrent можно будет рассылать эти клетки, используя более дешёвый тариф для бандеролей, содержащих книги и CD, и при этом избегать внимания со стороны правоохранителей.

Ну а пока «четыре вора» в основном занимаются улучшением своей MicroLab и синтезом новых лекарств. Недавно группа начала производить собственные печатные платы для MicroLab, благодаря чему собрать устройство дома станет ещё проще. Лофер сказал, что он планирует раздавать эти платы уже в следующем месяце. В то же время группа работает над доведением до совершенства синтеза «Сольвади» – разового лекарства, способного излечивать гепатит С. Это лекарство присутствует на рынке уже почти пять лет, но его стоимость в $84 000 делает его недоступным для многих нуждающихся. Если «четырём ворам» это удастся, гепатит С вскоре останется в прошлом для всех, вне зависимости от их доходов.